Funerales

Buenas noches.
Vengo de un velatorio… Se ha muerto el abuelo de un colega y le he acompanado al tanatorio… Y la verdad es que el tanatorio es un sitio curioso… Hay hasta bar, que por cierto, tiene mucho ambiente, porque es el unico que no cierra en toda la ciudad…
Lo primero que te encuentras al llegar alli son un monton de coronas de flores… Que digo yo… ?Por que le llamaran a eso “corona?” Yo no he visto nunca a un muerto con eso en la cabeza… Mas que una corona parece un salvavidas, que hay que tener mala leche para regalarle a un muerto un salvavidas.
Y los mensajes que llevan, son para leerlos: “?Tus nietos no te olvidan!”, “?Tus companeros de oficina no te olvidan!”. Que tu piensas…
-Pero, ?a quien se lo dicen? ?Al muerto…?. Los muertos no parecen muy aficionados a la lectura. Y ademas, ?como que “no te olvidan?” ?Pero hombre, si se acaba de morir! Como para olvidarse:
– Oye, ?que hacemos aqui en el tanatorio?
– ?Pues no se, no me acuerdo muy bien, creo que se ha muerto el abuelo! ?Vamos a preguntarle al camarero!
Yo creo que el bar es la clave del tanatorio. Porque si no fuese por las copas que se toma el personal no se entiende todo lo que pasa alli: para empezar, el negocio se llama ?Pompas funebres! ?Que falta de respeto es esa?… ?Pompas funebres! Parece la marca de un champu para difuntos: “?Pompas funebres, el champu que no irrita los ojos!”.
Y despues de lavarle la cabeza al muerto con el champu “pompas funebres” nos vamos de marcha… De “marcha funebre”… ?Marcha funebre? Esto ya es cachondeo! ?Seguro que irse de marcha funebre es ir a mover el esqueleto!
Pero menos sentido todavia tienen las conversaciones de la gente. De repente llega un tio y dice: “?No somos nadie!”. ?Pero como que no somos nadie? ?No seras nadie tu! ?Yo soy un tio de puta madre! Y otro suelta…
-“Hoy estamos aqui y manana estamos alli”. Hombre, mira, eso es lo bueno de tener coche…
En los velatorios te das cuenta de que si quieres que hablen bien de ti, no hay como morirse. Si por ejemplo, tu eras un ludopata, la gente dira… “No tenia nada suyo”… Y si tenias muy mala leche… “Parecia que se comia el mundo y luego no se comia a nadie…”.
Y aqui la cosa se anima y salta uno: “Y hablando de comer, ?como le gustaba el pollo! ?Os acordais de aquella vez que se comio cinco pollos de una sentada…?”. Y otro: “?Y la vez que tiro un tabique con el hombro?
Que me van a perdonar, pero si se comia cinco pollos seguidos y tiraba tabiques con el hombro, lo raro es que no se hubiera muerto antes.
Y con estas anecdotas del muerto a la gente le da la risa floja y de repente uno dice: “Aaaaaaay… si no nos reimos, que vamos a hacer…”.
?Como que que vamos a hacer? ?Pues llorar, cojones, que para eso estais en un velatorio!
Y entonces se crea un silencio incomodo, hasta que a alguien se le ocurre algo original que decir… “Pues mira, ya ha dejado de fumar…”. Bueno si… el muerto ha dejado de fumar, pero los demas no paran… Que se forma alli un ambiente que solo falta que salga Michael Jackson bailando el Thriller… Yo creo que en vez de ponerle velas al ataud le deberian poner faros anti niebla… ?Es que es muy fuerte! Los muertos se van al otro barrio ahumados, como los salmones. Vamos, que si llegas tarde piensas… “?Cono, que los familiares ya lo estan incinerando por su cuenta!”.
Pero a mi las frases que mas me impresionan son las que se dicen en el “pesame”… “?Te acompano en el sentimiento…!”. O esa otra que dice…
-“Ha pasado a mejor vida”, que en eso si que tienen razon… Porque toda la vida con muebles de aglomerado de Ikea y cuando te mueres te meten en un ataud de roble macizo… Y a lo mejor te has pasado la vida conduciendo un Opel Corsa y ahora te vas al otro barrio en un Mercedes de puta madre… Y con chofer! Muy bien. ?El coche mas seguro del mundo! ?A buenas horas!
En fin, yo no tengo claro lo que quiero que hagan conmigo cuando me muera.
Habia pensado en la incineracion, pero no me convence. Porque van los familiares con las coronas de flores y el ataud, y al rato salen con una copa de ceramica y claro, entre las coronas y la copa parece que han ganado la vuelta ciclista a Espana.
Por eso estoy pensado en donar mi cuerpo a la ciencia. Asi ni velatorio ni nada. Las orejas las donaria al museo de cera, con un tapon mio hay cera para hacer los Tres Tenores… El corazon a Anne Igartiburu, para que haga: “?Hola, corazones… Hoy tenemos Corazon Golfo”… Y el higado que se lo den a J.B., que se lo han ganado.”
Buenas noches.